白癜风初期症状 http://m.39.net/pf/a_7696544.html“莆田作家乡村行”采风团走进秀屿区埭头镇汀港村
故乡的番桃榴文丨希林
本文发表于《莆田作家》,
外婆家的边上,有一座龙神宫,香火鼎盛。每年农历的七月初七,总要搭台做戏,一做都是两三天。
这几天也是小伙伴们最开心的时光,我们每天去捡没有炸开的炮仔玩,掩着耳朵远远地看大叔放三门铳和大炮,不过最欢喜的还是要数买冰棒和抽山楂了。每天演出“团圆”闭幕后,我们便上蹦下跳,在戏台上追逐打闹,以至于有一回我从戏台上摔了下来,脚踝肿得老高。还好镇上的老中医“米伍”也来参加庙会,他马上为我施针放血,才使得我的脚没有落下后遗症。
这个时候,总会从宫边的美友婶家飘来糯米番桃榴的阵阵香味,但是怯于他们家的围墙,又有一位退伍的老兵,所以始终未敢让诱惑成为现实。有一回,热情的美友婶送了一些给外婆尝鲜,这让我和表哥阿锋乐了好几天。
记得五六岁的时候,有一小段时间是住在大姨家,大部分时间和香姐兰姐在一起。有一天吃完早饭,我一个人闲着没事,便到阿土伯家旁边的番桃榴树下去遛达。在离地不高的一丛树叶中,我不经意间发现了一个番桃榴,大约有鸡蛋大小,已经熟透,表皮显浅*色。我高兴极了,赶紧摘下它,双手把它捧着,生怕被别人发现,飞快地跑回大姨家。两位表姐也甚是欢喜,我们姐弟仨个便在小厅的八仙桌上,小心翼翼地把它分成三块,一起分享了这个意外而又美好的收获。我觉得这是我吃过的最好吃的番桃榴了,没有之一。
每年五时节到了的时候,乡下每家每户除了要在门上插上艾草,还要去田野里寻五味草。记忆中蛋草和番桃榴叶是必不可少的,然后还有带荚的豆棋,*针草,枇杷叶等。这一天中午要吃上一顿手擀面,然后就等着煮得柠檬*柠檬*的鸭蛋出锅了。大人们都会给小孩备上用五颜六色的毛线手工编的蛋网袋,每个人的袋子里都会装上五六个。到了学校,小伙伴们除了要比网袋和蛋的漂亮外,最精彩的要数斗蛋了。小伙伴们各自拿一个鸭蛋,互相敲击,先破者随即败出,这着实也是一种欢乐。上了年纪的老人和比较小的孩童,则是要用煮过鸭蛋的五味草水擦洗身体,意寓一年无灾无患,平安健康。
年的夏天,我终于收到了莆田一中的录取通知书。父母亲甚是高兴,给我买了两件六元的白色T恤。因为上学需要去村部盖章,经过一个水果店的时候,平时省吃省用的母亲,在我印象中,平生第一次为我买了十来个番桃榴。只是到了村部时,见到了那些干部,聊天之中,母亲便很大方地一个不留地把那些番桃榴分给了大家。我虽然很是希望也能吃到一个,不过也并不怪母亲。自始至终,我都要感谢我的父母亲,特别是我的母亲。
当时的家庭极其困难,一年到头都是番薯干配菜腌,吃起来索然无味,更别谈什么营养了。更难过的是,那些番薯干由于保存不善,往往都长出一种叫“牛”的虫子,然后还是要将“牛”蒸死了晒干继续吃。在这样的情况下,父母都没有让我们辍学。父亲常说,只要饭碗里还能冒烟,他就心满意足了(只要饭是热的,希望就不会失去)。你们想读书,我们就是借债也要供你们读,如果你们自己不想读,那么以后不要后悔。就这样,母亲用扁担挑着暗红色的木箱和行李,我第一次坐班车来到城里求学。
刚进学校那会儿,我们全年段一百多名寄宿男生全部住在一间梯形教室里,现在想想有点不可思议。还好初二时有所改善,每班寄宿的男生一个宿舍。在最好的时候,我们每个星期能有五元的生活费。如果有同是“界外”的同学从家里带来五花肉煮豆酱或者类似番桃榴等自家水果,大家能够彼此分享一点,那是人间最好的美味了。不过我们都知道,那是人家一个星期以上的伙食,所以也是不敢多分享。那时候每个同学都很单纯,没有任何心思。放假的时候我们一起去各家玩,除了玩扑克牌吃炒米粉,只要谁家有番桃榴,我们必定上树打闹并掠夺一番,甚至偶尔还会帮忙家里干农活,一起翻红薯叶,戽水,拔花生。都说学友亲三代,直至今日,几个要好的同学,还经常来往。这些难能可贵的友谊就是当时结下的。
那些年少青葱的岁月已经消逝了好多年,如今想起一些点滴,就勾起了满满的一大片回忆来了。如同儿时夏日的夜晚,我们躺在老家的厝顶埕上,望着茫茫的夜空,数着陆续亮起的星星,一颗,两颗,三颗……直到星星慢慢地汇集成星空,这时候我们又开始寻找天边那颗最闪亮最耀眼的星星。日复一日,年复一年,虽然我们不会每天都看得到星星,但浩瀚广袤的天空,却是我们的希望和想往,我们就是在这样的希望和想往之中成长起来了。
有一段时间我经常在阿塔卡马沙漠出差,只要回来的时间稍晚一点,我便会特意在半路上停车驻足片刻,尽情欣赏都教授眼里的最美高原星空。这里的星空有独特的自然魅力,星云、星河更是深邃飘渺,令人流连忘返。每每这时我也会刻意去寻找一颗最亮的星星。我想,那或许便是那个曾经在满天的星光下做梦的少年,望见我的眼睛。
番桃榴的花冷不丁没人注意,也不招蜂引蝶,四五片白色的花瓣,衬托起一丝丝清幽淡雅的花蕊。既不像玫瑰那样绚丽多彩,也不像桂花那样清香扑鼻。即使它的果实,也是非常朴实低调。既不像荔枝那样红红火火,也不像枇杷那样金*灿烂,虽然也挂在高枝,但却与树叶颜色相近,没有认真寻找是比较难发现的。就这样我行我素,冷眼探知世间的风景。但番桃榴却含有多种营养元素,对我们的健康大有裨益。但即使这样,番桃榴仍然是小众的,甚至是孤独的。《百年孤独》的作者马尔克斯即便用了《番石榴飘香》来做访谈录的书名。我却不曾在他的书中找到一个文字,来记录番桃榴的美味,抑或只是它的香味。
番桃榴,从美洲热带传入中国。机缘巧合,我从中国来到了美洲。在将近二十年的时间里,我一路在追寻,从墨西哥到危地马拉再到巴拿马,从哥伦比亚到秘鲁再到智利。从二十出头的小伙子,变成了乡音未改鬓毛衰的中年人。在美洲各个国家出差旅行的时候,只要见到番桃榴,我总觉得十分亲切。在墨西哥城,在巴拿马运河,在智利的复活节岛、百内公园;在河边,在沙丘,在田野,在山上,到处都能见到生长得郁郁葱葱的番桃榴,更有那让人馋涎欲滴的果实,令人的味觉细胞倍感兴奋。所以每每看到有人出售,我都会迫不及待地买来一些解解馋。
虽然后来我又吃过很多的番桃榴,但总不如童年时候的那个味道,让我一直不能忘却。纵使日月轮回,星辰易帜,番桃榴的味道还留在我的童年记忆的最初,在我心灵深处的每一个角落里,生根发芽,温暖地陪伴着我走过一个又一个春天和秋天。我知道,我的番桃榴,已经永远留在了那个遥远的故乡里,那一株名不见经传的番桃榴树上了。
有一天在菜市看到有人售卖番桃榴苗,我便毫不犹豫地买了一棵回来。栽在院子里倒也别致。不过几个月便长得亭亭玉立了。今年春节,我们全家人回国过年的时候,我还担心几十天没有浇水,到时候会不会枯萎。没想到回来之后,边上的草儿花儿都奄奄一息了,只有番桃榴却长得越发葱郁了。我便想给它挪到角落里,让它有更大一点的成长空间,不想一不小心把最底下的根系给铲断了一节。这样慢慢过了十来天,番桃榴的叶子慢慢变*,逐渐掉落,我的心也慢慢沉了下去,心想它估计是活不成了。谁知又过了十天,我惊喜地发现,番桃榴灰色的树皮脱落了,里面的树干却露出青绿色,一直到树丫的末端。即使如此,没有一片叶子,它居然也能一直如此顽强地活着。
南美洲当下正处最寒冷的冬季,又处在疫情最严重的时期。但我相信,没有一个春天不会到来。当下一个春天到来的时候,疫情也将会慢慢褪去。那时候的番桃榴必将重新发芽,焕发出更强的生命力,展现出更新更有活力的姿态。每每看到番桃榴,我就会不经意地想起家乡的人和家乡的往事。番桃榴连结着每一个游子的乡愁,虽然疫情阻断了我们回家的脚步,但永远阻断不了海外游子的思乡之情。家乡和故土,才是我们的诗和远方,相信在每一个乡思的春天里,番桃榴都会吐露新芽,一年比一年更加枝繁叶茂。
农历的七月初七又要到了,外婆家边上的宫里又要搭台做戏了。我的耳畔似乎又传来了戏台上的锣鼓喧天,田野里的铳声阵阵。我似乎又看到了正在戏台边上嬉戏追逐的孩童们,甚至又闻到了阵阵的糯米番桃榴的香味……年8月1日于智利伊基克
-END-
△作者简介:希林,莆田人,旅居海外,热爱文学,喜欢用文字表达对家乡的向往和眷恋,偶见小文见诸报端。延伸阅读
希林:时光知晓吾心依然爱否
●小说、散文、诗歌(不含古体诗)、报告文学、文学评论等体裁均可,主题不限。作品要求思想健康向上,具有一定的艺术性和可读性;
●原则上,每位作者只能申报一件(组)作品,获过市级以上其他文学奖项的作品不再参评;
●参赛作品一律以WORD文档形式,发送至邮箱:ptzj
.